《灾年萌宝是福星》开篇于赤地千里的架空王朝,大旱如烙铁灼烧大地,饿殍遍野间,孤女苏禾抱着刚捡来的襁褓弃婴小满,在荒村残垣中喘息求生,这孩子看似寻常,却藏着天大的秘密——他会含糊不清地梦呓“娘亲,东坡有泉”,果真凿出活泉解渴;能咿呀指认毒草,让村民采到救命野菜;一句“明日有雨”更让濒临绝收的麦田抢回生机,母子俩的“神迹”如星火燎原,村民奉小满为“福星”,苏禾却深知,这孩子只是个会用天真感知天地的稚子,可福星之名既聚拢人心,也引来了贪官的觊觎与灾民的猜忌,说他们是“妖言惑众”,要抢走小满“献祭”天神,苏禾以柔弱之躯挡在身前,借小满“福星”之名将妇孺聚拢:用枯草编鞋换粮,在断壁残垣中搭义仓,教孩童用树枝在沙地上识字,绝望的土地上竟长出互助的嫩芽,微服查赈的钦差陆砚初见她,只当是乡野愚妇,却在目睹她为护村民与税吏对峙、为抢收麦穗跪在烈日下求雨时,那双清正的眼里渐生敬意,当小满突然哭闹着“梦见山洪”,苏禾与陆砚带着乡亲冒死开渠引水,改良耐旱粮种,以凡人之力对抗天灾与人祸,甘霖降下时,陆砚欲携她们入京享安泰,苏禾却望向炊烟袅袅的村落:“我们的根在这儿。”小满踮脚牵起两人的手,脆生生道:“爹,娘,我们回家。”——灾年能夺走收成,却夺不散人心;所谓福星,原是相护的掌心,是共扛风雨的情义。