王朝末年,赤地千里,大旱裹挟着饥荒啃噬苍生,流民如蚁在绝望中跋涉,白骨蔽野的乱葬岗上,风卷着腥气,农家女李祉默攥紧半块杂粮饼,牵着年幼的弟弟,在荒草间踉跄前行,忽闻野草丛中传来微弱呻吟——拨开枯枝,浑身浴血的男子倒在血泊中,正是权臣追杀下重伤昏迷的当朝太子郑子骞,此刻的他失忆如白纸,记不起龙椅与权谋。
她以野菜充饥,用草药续他性命;他本能地布阵御匪,借政略安顿流民,一碗温热的野菜粥,一捆止血的青草,成了乱世里最珍贵的牵绊,她不知他是将承天命的继承人,只当是同命相怜的过客;他渐忆起刀光剑影,却贪恋她掌心的温度,贪恋这不用算计的平凡烟火,当朝廷旌旗逼近,他被迫撕开身份的面纱,她却在黎明前悄然离去,只留下一句“好好活着”。
三年后,新帝登基,废苛政、开仓赈灾,却遍寻她不得;而她在边陲小镇,以教识字、授农桑为生,将苦难酿成希望,终于,卸下龙袍的他牵马而来:“江山已定,余生可否与你共炊?”她含泪一笑:“陛下,这次别再失忆了。”乱世烽烟里,最贵的不是龙椅,是荒路上一碗救命的粥,和一颗不因身份而改变的心。