清末民初的北平,紫禁城琉璃瓦在暮色里浸着冷光，新旧思潮在此绞缠成网，绸缎行“沈记”的掌珠沈春枝，自幼在锦绣堆里长大，指尖能捻出最细的蚕丝，却捻不开家族为她铺就的联姻路——军阀世子陆沉舟的聘礼踏碎了她少女的梦，红盖头下的凤冠霞帔，成了困住金丝雀的第一重“京笼”。
大婚那日,逃婚的鼓点混着街头枪响，沈春枝在花轿后巷救下浑身是血的许明远，这个眼底燃着火的青年，怀里揣着一份《新青年》，墨香混着硝烟，撞开了她尘封的心门，从此，她成了深宅大院里的走钢丝者：对陆沉舟，她是温顺的世子妃，暗里拆解着他递来的权力枷锁；对许明远，她是传递情报的“夜莺”，将宅院的密码织进绣品，送向城外的革命火种。
城楼风起时,她望着陆沉舟：“我的春天，不该困在笼中。”他握住她微凉的手，掌心有常年握枪的薄茧：“那我便为你，把这座笼子拆了。”当陆沉军的铁蹄踏破紫禁城，当许明远的红旗插上城门，硝烟里的沈春枝终于明白——所谓“折春枝”，从不是折断束缚，而是在乱世中，让每一寸渴望自由的枝桠，都敢迎着春风，野蛮生长。
