《姥姥家的小娇包》以城市女孩杨园园的蜕变之旅为轴，编织了一段沾着泥土香气的成长童话，她是父母捧在掌心的“温室玫瑰”，因父母工作变动，被“丢”到了乡野深处的姥姥家，初来乍到，她像被移栽的盆栽，浑身长满尖刺：嫌弃姥姥家土灶的炊烟味，躲着邻居大娘塞来的热玉米，甚至把冯晓明递来的草帽甩在田埂上——“城里谁戴这个！”
冯晓明是村里出了名的“闷葫芦”，却总在她最狼狈时，递来最笨拙的温柔，她插秧崴了脚，他背着她在田埂上走三里地，嘴上念叨“笨手笨脚”，却把她的脚裹得比粽子还严实；她偷藏零食被姥姥撞见，他红着脸帮她打掩护，第二天从自家灶台端来一罐蜜渍杏子，说“甜的能压委屈”，而姥姥的爱，是老榆木般的温厚：把攒了半年的鸡蛋煮成溏心蛋，凌晨三点起来给她烧热土炕，在她哭着喊“想回家”时，从旧木箱底翻出张泛黄的全家福，指着上面的年轻夫妇轻笑：“你爸妈当年，也是这么踩着田埂哭着走的。”
鸡鸣犬吠间,杨园园慢慢卸下心防，她学着帮姥姥喂鸡，跟着冯晓明去赶集卖菜，甚至会在他熬夜修水泵时，默默端去一碗撒了姜丝的热糖水，当父母开着轿车来接她时，她站在村口的老槐树下，看着身后炊烟袅袅的院子，和冯晓明晒得黝黑却带着笑意的脸，忽然懂了：所谓成长，不是逃离泥土，而是在泥土里扎下根，开出比温室更坚韧的花。
