《银河不曾拥抱月亮》
天文摄影师张添景的世界,是镜头里亿万年流转的星河，也是童年阴影筑成的孤岛，他习惯用长焦镜头捕捉遥远的光，却在人前锁住所有温度，直到遇见祁乐——那个能在他心海打捞碎片的疗愈师，她的温柔像碎星落进荒原，却照见他情感宇宙里从未消散的寒。
山区公益项目的星空观测夜,成了命运交错的刻度，他为拍银河星云在寒风里守候整夜，她为他披上外套时，指尖的温度比星光更烫；她讲来访者故事时眼底的柔光，让他第一次在镜头外卸下防备，漏雨的公益站里，共撑一把伞的瞬间，心跳声比雨声更密，可现实的重量早已压弯了靠近的勇气：他是天文台最年轻的天才，却被告知视网膜正悄然蚕食他的视界，怕成为她的负累，他一次次推开伸向她的手；她是单亲家庭的长女，母亲的重病与弟弟的学费，像锁链将她困在城市森林，连奔赴星空的勇气都被碾碎。
他们成了彼此最懂的人——她懂他镜头里的孤独，他懂她笑容下的疲惫，可在“靠近”与“退让”的拉锯中，成年人的理智总先于感性发言，他带着拍满她侧影的星空相册消失在晨雾里，扉页是她曾念过的诗：“银河不曾拥抱月亮，但每一颗星，都曾为你闪烁。”
七十集的时光里,没有狗血的撕扯，只有两个灵魂在命运错位中的相互照亮，当遗憾成为最温柔的底色，才懂有些爱，不必相守，早已成为照亮彼此一生的星轨。
