《你是迟来的欢喜》以急诊室一场“混乱的初见”拉开帷幕：心外科医生王裕博的手术刀向来分毫不差，直到抱着相机冲进来的记者朱可歆，差点将他的无菌区变成“新闻现场”，一个是用精准对抗生死的“冰山”，习惯在生死线上划出清晰的界限；一个是用镜头捕捉真相的“闯入者”，总在规则边缘探寻被忽略的声音，初遇时像两块硬骨头——她嫌他对患者的“过度冷静”藏着疏离，他嫌她对医疗现场的“猎奇式”追问缺乏敬畏。
可急诊室的警报声，总让最倔的棱角慢慢磨出温度，她为了挖掘医患真相被家属围堵，是他默默调出监控记录，替她挡住所有指责；她熬夜写稿低血糖晕倒在走廊，是他保温杯里的热牛奶，从此成了她桌角的“固定节目”，他开始懂她的“莽撞”里，是对弱势声音的执着；她渐渐明白他的“冷静”下,是对生命最沉重的敬畏。
当医患矛盾把他逼到职业信仰的悬崖，当职场压力让她动摇“用文字改变什么”的初心，他们成了彼此最意外的锚点，他在她面前卸下“必须完美”的铠甲，露出对“救不了所有人”的无力；她把镜头对准他的疲惫,却只拍下他转身面对患者时挺直的脊梁。
93个日夜的交错，从急诊室的生死时速到新闻部的灯火通明，他们终于明白：最好的爱情从不是电光石火的惊艳，而是像陈年的酒，在彼此的缝隙里慢慢发酵，那些曾因忙碌而错过的时光，那些因误解而擦肩的瞬间，终在“我懂你的沉默”“我信你的热忱”中，酿成了“迟来却刚刚好”的欢喜——原来所谓圆满，不过是你在我的平凡里，读懂了不凡；我在你的严谨中,触到了人间。
