雾隐村深藏群山，祖辈以“蛇神禁地”为训，却在血月当空那夜打破宁静——村口老槐树下，一具残骸赫然在目，内脏被掏空，银色黏液蜿蜒如巨物爬痕，采药人消失于迷雾，仅剩半截染血草绳；放牛娃被拖走溪边，留下碗口大凹坑，村民恐慌：“蛇神醒了，要索命。”
民俗学教授林砚携学生苏晓进山调查，欲以科学破除迷信，却在山腹深处发现藤蔓覆盖的祭坛：石柱刻满褪色蛇形图腾，中央凹槽嵌着断裂玉璧，似被硬生生掰断，同行地质工程师陈默握紧地质报告：矿业公司上月爆破，震波监测到异常空腔，三人深入密林，苏晓相机骤然拍到蠕动黑影，向导阿木消失，祭坛后方仅剩其背包——内刻“蛇出，人祭”的兽骨，与张泛黄照片：百年前村民以活人镇压蛇神。
矿业挖掘机正轰鸣逼近祭坛，车灯刺破浓雾，驾驶座上竟是项目负责人邪魅一笑——他早知祭坛封印上古邪物，故意炸山，欲借蛇神之力铲平村庄，低价掠矿，血月渐圆，祭坛符文渗血，地底传来沉闷搏动，林砚紧握断裂玉璧，苏晓镜头里，巨蛇竖瞳已在黑暗中睁开……他们须在蛇神完全破封前，以血骨重铸封印，否则雾隐村,将成腹中祭品。
