三载守寡,沈婉从萧家明媒正娶的新嫁娘，熬成了祠堂香火旁的孤影，婆婆的刻薄如冬日的冰棱，日日扎在她挺直的脊梁上；邻里的闲言似缠脚的布条，裹得她喘不过气，她典当最后一支金钗换米粮，在漫天风雪里抱着萧景珩的牌位问过“你若真不在了，我该怎么办”，那些从未示人的委屈，早成了心口的朱砂痣，暗红滚烫。
暴雨倾盆的深夜,院门被撞开的巨响撕裂了死寂，一个裹着血污的身影踉跄而入，铁锈味的血腥混着雷鸣扑面而来——是萧景珩！那个被朝廷昭告战死沙场的男人，此刻正用布满伤痕的手死死圈住她，嘶哑的声音像砂纸磨过：“婉儿，我回来了。”
沈婉浑身僵硬,三年里她如何在冷眼中独自撑起萧家门楣，如何在深夜里对着牌位诉说思念，那些细碎的坚韧与脆弱，此刻都化作指尖的颤抖，抚上他脸上狰狞的疤，少年郎的眉眼依稀还在，眼底却多了化不开的阴霾，祠堂的香火忽明忽暗，照着她泪光闪烁的眼，也照着这场死里逃生归来的重逢——究竟是命运的恩赐，还是另一场风暴的开端？
