《二棍闹村》聚焦村里活宝兄弟大棍与二棍——这对憨直得像块榆木疙瘩，又机灵得像田里打洞的土拨鼠的组合，为凑齐结婚彩礼，竟听信“网红暴富”的忽悠，把家里唯一的老黄牛卖了，换回一套闪亮的直播设备，谁知首次开播就状况频发：大梗抱着镜头笨拙跳广场舞，动作僵硬得像刚解冻的冻鸡；二梗误把农药当“提神饮料”，灌下后抱着树根吐得昏天黑地，直播数据没涨,村里的笑声倒传遍了十里八乡。
脾气火爆的村长王德发拍着桌子骂“败家子”，扬言要断了他们家的网，为保住“网络生命线”，兄弟俩硬着头皮接下“帮村带货”的差事，可这对“带货小白”根本不懂套路，把土鸡蛋吹成“恐龙蛋化石”，连蛋黄颜色都说是“史前基因”；腌咸菜说成“祖传千年秘方”，包装上还画着个穿古装的老头，订单量暴涨的同时，乌龙也接踵而至——买家拆开包裹，“恐龙蛋”滚出来竟是河边捡的鹅卵石；“千年秘方”咸菜刚开封，半只瞪着眼的蝌蚪漂在汤面上，把直播间变成了“翻车现场”。
更热闹的是，他们暗恋的村花林小丫被镇上富二代盯上，急红眼的兄弟俩脑洞大开，上演“土味浪漫”：大梗扛着烟花筒冲到小丫家门口，导火索“嗤”地燃了，烟花没升空，先把他家草垛炸了个窟窿；二梗骑着破三轮追富二代的拖拉机，田埂上颠得像坐过山车，却歪打正着让小丫笑出了声，就这样，一对憨憨兄弟在闹剧中跌跌撞撞成长，用笨拙的真诚和层出不穷的搞笑操作，把小村庄搅得热气腾腾,活出了属于自己的烟火人生。
